최종편집: 2025년10월30일 17:36 회원가입 Log in 카카오톡 채널 추가 버튼
IMG-LOGO
Trending Now: 미우새 윤민수, 새로 이사한 집 어디길래...? 가격·규모 보니 깜짝, 이사.. 서울 전역 규제 지정에 ‘옆세권’ 남양주시 ‘오남역 월드 메르디앙 더 퍼.. [사설] 새만금을 '글로벌 이차전지 산업 메카'로 전주한옥산업관, 28일 현판식 "풍력-태양광 수익 전 국민 공유하자" 전주중산신협 전호진 전무, 전북자치도지사표창 수상 김제시, 새만금전주고속도로 김제휴게소 운영업체와 지역 상생 협약 신영대-윤준병, 전북도당위원장 맞대결

할머니 삶의 궤적 찾아 살아온 이야기들을 수집하고, 녹여 냈다



기사 작성:  이종근 - 2025년 10월 29일 15시48분

IMG
'할머니의 마지막 손님(글쓴이 임정자, 그린이 이인아, 펴낸 곳 문학동네)'은 “무거운 주제를 아이들의 눈높이에 맞추어 쉽고 아름답게 그렸을 뿐만 아니라, 할머니 삶의 궤적 찾아 우주를 여행하듯 오지를 다니며 살아온 이야기들을 수집하고, 녹여 냈다.

제8회 권정생문학상을 수상한 '할머니의 마지막 손님'이 10여 년 만에 개정판으로 출간됐다.

장마다 반복되는 할머니의 노래는 『할머니의 마지막 손님』을 하나의 리듬으로 읽도록 만든다. 독자들은 할머니의 가만한 흥얼거림 속에서 작가가 채록한 실제 할머니들의 모진 세월을 발견하게 될 것이다. 새롭게 그림을 그린 이인아 화가는 노래와 함께 흘러가는 할머니의 삶을 하나의 거대한 물길로 포착해 작품에 깊은 의미와 생동감을 더했다.

“집에서 기르는 개에게도 이름을 줬으면서 우째 사람인 나에게는 이름을 안 줬어라?”

할머니는 이름이 없다. ‘가이나’, 여자아이이기 때문에 아버지가 이름을 지어 주지 않았다. 이름이 없다고 사는 게 불편하지는 않았다. 어렸을 때는 모두가 할머니를 ‘가이나’라고 불렀다. 결혼하고 나니 시아버지는 ‘며늘애기’, 남편은 ‘여보’라고 불렀다. 동네 사람들은 ‘새댁’이라고 부르다가 아들을 낳으니 ‘정수 엄마’라고 불렀다. 그리고 세월이 흐른 지금은 ‘할머니’가 되었다. 오롯한 이름이 없어서였을까. 할머니는 평생을 자기 자신보다는 가족을 위해 살아야 했다.

한국전쟁이 발발하자 할머니의 남편도, 시댁 식구들도 영문을 모른 채 끌려간다. 할머니 곁에 남은 건 벌벌 떠는 아이 넷과 넋을 잃은 손위 동서뿐. 할머니는 이들을 이끌고 천신만고 끝에 아는 이 하나 없는 섬으로 간다. 그리고 그곳에서 갖은 고생을 견디며 서서히 정착한다. 젖은 낙엽처럼 들러붙은 가난, 이어지는 가족의 죽음에도 할머니는 강인한 생명력으로 하루하루를 살아 낸다. 지금의 어린이들에게는 어쩌면 옛이야기처럼 느껴질지 모른다. 하지만 할머니의 삶은 우리 이웃과 선대의 이야기로 여전히 지근거리에서 숨 쉬고 있다.

“가이나야, 너는 내 손님이었느니라. 그것도 아주 귀한 손님”

마지막 손님이 오시기 전, 할머니는 뒷산 들머리에 있는 오래된 나무인 ‘당할머니’를 찾아간다. 당할머니는 섬사람들의 수호신이자 기댈 곳 없던 할머니의 유일한 안식처였다. 남들보다 몇 배로 일하며 가족을 지켜야 했던 할머니가 마음껏 울 수 있는 곳은 오직 당할머니 앞뿐이었다. 당할머니는 예나 지금이나 할머니를 향해 굵직하고 긴 두 팔을 펼쳐 든다. 그리고 말한다. “가이나야. 고생 많았다. 사느라 용썼다.” 당할머니가 할머니에게 건넨 위로의 말은, 임정자 작가가 우리 할머니들께 드리고 싶었던 말일 것이다.

“사람은 역사적 존재”라고 임정자 작가는 말한다. 삶의 고단함을 버틴 할머니들이 있었기에 지금의 우리가 살아간다. 작가는 할머니들을 향한 존경과 감사의 인사를 담아 '할머니의 마지막 손님'을 정성 다해 썼다. 이인아 화가는 동백꽃빛 물길을 할머니의 노래와 함께 작품 전반에 흐르도록 했다. 하나의 리듬으로 흘러가는 이야기와 그림은 자연스럽게 독자들을 할머니의 마지막 순간으로 초대한다. ‘죽음’이라는 무거운 주제를 쉽지만 진중하게 다루며, 한 사람이 죽음을 맞이하는 과정을 아름답게 그렸다. 어느새 도착한 영원한 안식 앞에서 할머니는 평온하게 웃는다. 가장 춥고 황량할 때 피어나는 동백꽃을 닮은 웃음이다./이종근기자



전북을 바꾸는 힘! 새전북신문 *무단전재-재배포 금지





■ 이종근 기자의 최근기사

한·중·일전쟁의 문학적 기억을 담다
할머니의 따뜻한 목소리가 어린 시절의 추억 속으로 초대
[금요수필]소박한 할머니의 꿈이 보랏빛으로
[사설] 전주, 효문화 가치 확산시켜야
더 넓은 세계로 확장되는 읽기와 비평
흔들리는 시대, 무엇을 배우고, 어떻게 가르칠 것인가?
"제 그림 좀 싸게 가져가주세요"
조선후기에 효자 14명과 열녀 3명이 나온 전주 세효각(世孝閣)
할머니 삶의 궤적 찾아 살아온 이야기들을 수집하고, 녹여 냈다
마음을 산산조각 내는 동시에 온전하게 만드는 이야기

Leave a Comment


카카오톡 로그인을 통해 댓글쓰기가 가능합니다.