[전북의창]농촌의 미래를 어둡게 하는 고질적인 마녀사냥

[새전북신문] “외지에서 왔다며.” “왜 하필 여기로 왔대.” “잘났다던데 얼마나 잘났는지 보자고.”

새로운 삶을 찾아 농촌에 들어온 사람에게 이런 말은 가벼운 뒷이야기로 끝나지 않는다. 이름과 인품을 알기도 전에 ‘외지인’이라는 꼬리표부터 붙이는 순간, 한 사람의 정착은 보이지 않는 벽 앞에 멈춘다.

귀농·귀촌인이 바라는 삶은 대개 소박하다. 흙을 가까이하고, 이웃과 인사를 나누며, 땀 흘린 만큼 보람을 얻고 싶어 한다. 낯선 땅에서 생계를 꾸리고 관계를 맺는 일만으로도 하루가 벅차다. 그런데 당사자가 홀로서기에 애쓰는 동안, 뒤에서는 확인되지 않은 말이 돌고 편견이 쌓이기도 한다.

무언가 제안하면 나선다고 하고, 성과를 내면 잘난 체한다고 한다. 조용히 지내면 어울리지 않는다고 하고, 의견을 밝히면 마을 사정을 모른다고 한다. 행동의 옳고 그름을 따지기 전에 출신부터 문제 삼는 분위기에서는 누구도 마음 편히 역량을 펼치기 어렵다.

더 심각한 것은 의문을 가장한 낙인이다. “그 사람, 무슨 문제가 있는 것 아니냐”는 말은 구체적인 근거 없이도 불신을 퍼뜨린다. 말한 사람은 단정한 적이 없다고 물러서지만, 당사자는 자신도 모르는 의혹을 해명해야 한다. 해명하면 변명이라 하고, 침묵하면 인정한 것처럼 받아들이는 분위기라면 대화로 풀 길마저 막힌다.

잘못이 있다면 사실을 확인하고 책임을 물어야 한다. 그러나 대상을 정해놓고 소문과 눈치로 사람을 고립시키는 행위는 공동체를 병들게 한다. 이를 마을의 단합이나 질서라는 말로 정당화해서는 안 된다.

오랫동안 농촌을 지켜온 주민들의 경험과 헌신은 존중받아야 한다. 다만 오래 살았다는 이유가 다른 주민의 생각과 선택을 통제할 권한이 될 수는 없다. 새로 온 사람도 동등한 이웃이다. 지역에서 목소리가 큰 몇몇 사람의 뜻을 따라야만 살아남을 수 있다면, 정착은 생활의 터전을 얻는 일이 아니라 눈치를 견디는 일이 된다.

농촌으로 사람을 불러들이려는 노력은 계속되고 있다. 그러나 정착을 돕는 사업이 사람 사이의 배척까지 해결해주지는 못한다. 집을 마련하고 농사 기술을 배워도 존중받을 자리가 없다면 떠날 수밖에 없다. 그렇게 떠난 사람에게 “적응하지 못했다”고 말하기 전에, 우리는 그를 이웃으로 받아들이려 했는지 돌아봐야 한다.

모든 농촌이 같은 모습은 아니다. 기존 주민의 경험과 새로 온 주민의 생각이 만나 활력을 만드는 마을도 있다. 서로 다른 삶을 살아온 사람들이 의견을 주고받고 함께 책임지는 과정에서 공동체는 성장한다. 농촌의 미래는 이러한 관계를 얼마나 넓혀가느냐에 달려 있다.

한 사람을 몰아내고 나면 마을이 평온해질 것이라는 생각은 위험하다. 당장은 반대하는 목소리가 사라질지 몰라도, 그 자리에 불신과 침묵이 남는다. 다음에는 자신이 표적이 될까 두려워 누구도 새로운 일을 시작하지 않는다. 그렇게 지역은 스스로 변화할 힘을 잃는다.

인생은 짧다. 행복하게 살아보겠다고 찾아온 곳에서 억울함을 견디며 세월을 보내야 한다면 얼마나 서글픈 일인가. 한 사람이 떠날 때 마을은 주민 한 명과 함께 그의 노동, 경험, 그리고 함께 만들 수 있었던 내일까지 잃는다.

농촌의 미래를 걱정한다면 먼저 곁에 온 사람을 대하는 태도부터 바꿔야 한다. 소문보다 사실을 확인하고, 뒷말보다 당사자와 대화하며, 출신보다 행동으로 판단해야 한다. 떠나는 사람의 뒷모습을 탓하기 전에, 머물 수 있는 마을을 우리가 함께 만들고 있는지 물을 때다.

/송완복(농촌현장 칼럼니스트·농업법인 자연가 이사장)