[금요수필] 하늘을 담은 소낙비

[새전북신문] 하늘은 변덕스러운 독재자 같다. 요즈음 날씨가 때 이른 더위를 뿜어내더니, 어느새 사방의 빛을 거두어들이고 먹구름의 차일을 친다. 후텁지근한 공기가 대지에 무겁게 가라앉을 때쯤, “우수수” 하고 웅장한 서막이 오른다. 칠월의 특사, 소나기다. 작정하고 쏟아지는 비는 거침이 없다. 마당의 장독대를 두드리는 소리는 흡사 거대한 모둠 북 연주 같고, 활짝 피어난 능소 화 꽃잎들은 갑작스러운 매질에 놀라 주황색 비명을 지르며 흙바닥으로 튄다. 처마 밑에 서서 이 대책 없는 폭우를 바라보고 있으면, 숨이 턱 막히면서도 기묘한 해방감이 차오른다. 지상의 모든 더러움과 번잡함을 단숨에 씻어내겠다는 저 저돌적인 순수함이라니. 거센 빗줄기는 한동안 마당을 온통 진흙탕의 아수라장으로 만들어 놓는다.

하지만 소나기의 진짜 묘미는 그‘성급한 퇴장, 에 있다. 요란했던 독무대가 끝나고 나면 비는 언제 그랬냐는 듯 뚝 그치고, 구름 사이로 서늘한 볕이 다시 든다. 전쟁터 같던 마당으로 조심스레 걸어 나가보니 그곳에는 비가 남기고 간 잔해 대신, 아주 흥미로운 풍경이 기다리고 있다. 마당 구석, 낮게 내려앉은 흙바닥마다 올망졸망 하게 고인 물웅덩이 들이 있다. 처음 몇 분간 웅덩이는 누런 흙탕물로 요동치기도 하고, 빗방울이 휘젓고 간 상처가 가라앉지 않은 상태이다. 그러나 가만히 숨을 죽이고 들여다보면, 마법 같은 반전이 일어난다. 부유하던 흙 앙금들이 서서히 바닥으로 가라앉으면서, 탁했던 물이 거짓말처럼 투명해지는 것을 볼 수 있다.

물이 맑아진 순간, 마당의 웅덩이는 더 이상 지저분한 물고임이 아니다. 그것은 하늘을 고스란히 지상으로 모셔온 ’세상에서 가장 낮은 거울‘이 된다. 웅덩이 속을 가만히 들여다본다. 방금 전 씻겨 내려간 파란 하늘과 희디흰 뭉게구름이 그 작은 웅덩이 안에 고스란히 살고 있다. 바람에 흔들리는 감나무 가지도 그 위를 바쁘게 지나가는 모든 아름다운 풍경마저도 물속에서 유영한다. 세상에, 이 작고 초라한 진흙 구덩이가 저 거대하고 눈부신 하늘을 통째로 품고 있다니.

문득 내 삶의 행로가 그 물웅덩이 위에 겹쳐 보였다. 우리네 살아가는 일에도 예기치 못한 소나기가 힘든 슬픔이나 억울함, 혹은 내면에서 걷잡을 수 없이 소용돌이치던 불같은 감정들이 삶의 마당을 온통 진흙탕으로 만들어버릴 때가 있다. 그럴 때 우리는 세상이 다 끝난 것처럼 절망하고, 튀는 흙탕물에 서로를 원망하기도 한다.

하지만 소나기는 반드시 그친다. 중요한 것은 비가 그친 뒤, 내 안의 웅덩이를 어떻게 다루느냐에 있다. 요동치는 감정의 앙금들이 가라앉기를 가만히 기다려주는 시간, 비바람에 씻겨 한층 투명해진 눈으로 스스로를 응시하는 성찰의 시간 말이다. 상처가 가라앉은 영혼의 거울은 전보다 훨씬 맑아져서, 이전에는 미처 보지 못했던 삶의 소나기가 지나간 자리에 비로소 눈부신 회복이 시작되는 것이다.

발걸음을 옮길 때마다 마당 곳곳에서 작은 하늘들이 반짝인다. 소나기는 마당을 더럽히러 온 것이 아니라, 대지에 수많은 하늘의 거울을 선물하러 온 것이었나 보다. 여전히 후텁지근한 여름날이지만, 내 마음속 웅덩이에도 맑은 하늘 한 자락이 기분 좋게 찰랑 이고 있다. 고인 눈물이 투명해지면, 그곳이 하늘이 된다.



이종순 수필가는



'문예사조'로 수필 등단, '시조문학'으로 시조시인 등단

문학박사. 우석대학교 대학원 외래교수

한국국보문학 시조부문 대상 수상

교육부 유보통합 연구진 교육부장관상 수상

'창의 숲 연구소'와 '아이가 크는 숲' 대표